
‘MAAR MĲN DRANG om met een elektri-
sche band en eigen repertoire te beginnen 
werd groot. Ik wilde solo gaan’, schrijft Kris 
De Bruyne in zijn memoires over zijn besluit 
om uit Lamp, Lazerus & Kris te stappen. 
Bassist Mich Verbelen maakt de overstap van 
nabij mee en speelt ook mee op de eerste lp 
van De Bruyne uit 1973. ‘Kris had met Lamp, 
Lazerus & Kris werk genoeg, maar hij en ik 
waren jonge gasten en we wilden juist niet in 
die kleinkunst terechtkomen. Bob Dylan en 
The Band, dat was het helemaal toen. Niet 
dat we daarin geslaagd zijn, maar daar wil-
den wij bij horen, dat was onze bedoeling. En 
we wilden tegelijkertijd natuurlijk wel in het 
Nederlands zingen en spelen. Maar die eerste 
solo-lp van Kris kwam te vroeg. Het land was 
in 1973 nog niet klaar voor elektrisch ver-
sterkte muziek in het Vlaams’, zegt hij.

Een jaar eerder, in 1972, is Kris getrouwd met 
zijn grote liefde Christine Bittremieux. 
Ze werkt bij de brt op de kostuumafdeling 
en ze hebben dan al vier jaar een relatie. In 
hun studententijd hebben ze brieven, gedich-
ten en boeken uitgewisseld, waarna de  liefde 
tussen hen is opgevlamd. Ook zijn ze allebei 
enorme Dylan-fans, iets wat zeker niet onbe-
langrijk is in het leven van Kris. ‘Ik vond hem 
heel aantrekkelijk. Mooie blonde krullen, 
extravert. Kris had een complexe persoon-
lijkheid’, vertelt ze, ‘veelzijdig, onvoorspel-
baar, niet braaf, daardoor viel ik denk ik voor 

hem.’ Andersom is De Bruyne ook smoorver-
liefd op Christine. Met haar heeft hij voor 
zijn gevoel de hoofdprijs te pakken. 
Uit de verhalen van de geïnterviewden voor 
dit boek komen de zusjes Bittremieux naar 
voren als aantrekkelijke, tot de verbeelding 
sprekende vrouwen uit een nette, deftige 
familie met een vader die een goede functie 
heeft. ‘Dat waren in onze ogen filmsterren’, 
zegt een van hen. Dat nette en deftige heeft 
ook zo zijn nadelen: Christine mag niet veel 
van haar ouders, wat maakt dat haar samen-
zijn met Kris De Bruyne zich lange tijd in het 
verborgene afspeelt. Pas na de dood van haar 
moeder normaliseert dat. 
Kris komt op zijn beurt uit wat je eerder een 
fout dan een deftig milieu kunt noemen. De 
ouders van Kris hebben een slecht huwelijk. 
Vader Arthur De Bruyne geeft les aan doven 
en slechthorenden en is in zijn vrije tijd fla-
mingant, wat in de praktijk betekent dat hij 
omstreden denkbeelden koestert over de 
Franse overheersing in België. Een van zijn 
frustraties is dat hij nooit heeft kunnen stu-
deren, omdat hij op jonge leeftijd al voor zijn 
broers moest zorgen. Het is een intellectuele 
man die als journalist de Groot-Nederlandse 
gedachte aanhangt en daardoor in de Tweede 
Wereldoorlog welwillender tegenover de 
Duitsers staat dan de meeste van zijn landge-
noten. Hoewel men hem nooit voor collabora-
tie zal aanklagen, wordt het hele gezin er na 
de oorlog wel op afgerekend. Er doen lange 

tijd kwalijke verhalen de ronde over de  
familie De Bruyne. Kris zelf zal ze in 2002  
in een openhartig kranteninterview afdoen 
als laster. 
De zeven kinderen van het echtpaar De Buyne 
zijn stuk voor stuk creatief. Of de houding 
van hun omgeving het gezin hechter maakt, 
is niet te zeggen, maar de broers Koen, Joost 
en Kris vormen al op jonge leeftijd een heuse 
drie-eenheid. Ze staan pal voor elkaar, schou-
der aan schouder. Kris bewondert zijn twee 
oudere broers mateloos. Koen (muzikant/
zacht, vriendelijk, cynisch-ironisch) en Joost 
(beeldend kunstenaar/ingetogen) zijn voor-
beelden voor hem. Koen is een zeer getalen-
teerd pianist, die aan het conservatorium  
studeert, Joost schildert. 

Vader is streng en nietsontziend in de opvoe-
ding. Hij hanteert keiharde methodes, die 
zover gaan dat collega-muzikant Frans Ieven 
daar het label ‘verknipt’ op plakt. Koen De 
Bruyne vertelt Ieven ooit in alle rust hoe hij 
na een les op het conservatorium in de stad 
bleef hangen en terug naar huis in het don-
ker met de fiets in een tramspoor haakte en 
viel. ‘Vervolgens reed er een auto over hem 
heen, raakte hij in coma en werd hij wakker 
in het ziekenhuis zonder herinneringen aan 
het gebeurde. Maar zijn vader zat al aan zijn 
zijde en het eerste wat Koen te horen kreeg 
toen hij zijn ogen opende was: “Wacht maar 
mannetje, tot jij thuis bent!” Ik kreeg kip-
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DE OPGANG VAN De Kreuners gaat in 
twee fasen. Ze beginnen hun carrière als coole 
gitaarband die in het Nederlands zingt. In 
1978 doen ze al mee aan Humo’s eerste Rock 
Rally, ze vallen op, maar verdienen geen pla-
tencontract. Live zijn ze echter onverslaan-
baar. De Kreuners spelen in de jaren die vol-
gen de pannen van het dak, honderd keer per 
jaar voor zalen van twee- à driehonderd man. 
Er is geen dorp in Vlaanderen dat ze over-
slaan. ‘We speelden voor ongeveer geen geld, 
maar iedereen kende ons wel’, zegt Erik 
Wauters, gitarist van het eerste uur, over die 
begintijd. 

Pas in 1980 tekenen ze hun eerste platen-
contract. Het is vanaf de eerste single raak. 
Ze beginnen hits te scoren in Vlaanderen: 
Nummer 1, Ik dans wel met mezelf, Zij heeft stijl. 
De eerste lp ’s Nachts kouder dan buiten (1981, 
dertigduizend verkochte eenheden) zorgt 
voor een eerste golf van Kreuners-mania in 
Vlaanderen. De Kreuners groeien uit tot de 
best verkopende act in België na Prince. 
Zanger Walter Grootaers merkt dat ook aan 
de fanmail. De Kreuners krijgen intussen 
veel lovende kritieken. Live maken ze in 1982 
de stap van feesttenten met duizend man 
naar festivals met vele duizenden toeschou-
wers. ‘We vulden een gat waar geen Vlaamse 
artiest zat’, constateert Grootaers. ‘Namelijk 
in het Nederlands rocken met een band. De 

Angelsaksische muziek was voor ons een voor-
beeld omdat daar de stem meer in de muziek 
zat dan in de Nederlands talige muziek. Dat 
sloeg direct aan. We wisten niet wat ons over-
kwam.’

In Nederland wordt de band niet gepromoot. 
De Nederlandse tak van Warner stopt zijn 
energie liever in Nederlandse artiesten. Gek 
genoeg zijn De Kreuners in Wallonië en 
Frankrijk populairder dan in Nederland.  
Daar vindt men de Nederlandse teksten geen 
beletsel om toch van hun muziek te genieten. 
Na 1984 zakt het succes weg. De Kreuners  
lijken hun hoogtepunt gehad te hebben. 
Personeelswisselingen (invallers) en een min-
der enthousiaste platenfirma zijn daar debet 
aan. Wat volgens Grootaers ook meespeelt, is 
overexposure van Vlaamse bands. 
De complete Vlaamse muziekscene valt in 
1985 en 1986 sowieso stil. Bijna niemand 
speelt meer live in Vlaanderen, lijkt het. De 
Kreuners vallen terug naar hooguit drie, vier 
optredens per jaar, te weinig om van te leven. 
‘Niemand zit meer op Vlaamstalige rock te 
wachten’, roepen de platenvertegenwoordi-
gers in koor tegen hen. De bandleden zoeken 
daarom een job.

Het is drummer Ben Crabbé die De Kreuners 
opnieuw samen brengt. Niet meer met inval-
lers, maar weer als een echte groep. Gitarist 

Erik Wauters werkt op dat moment bij een 
wijnhandel in het centrum van Antwerpen. 
Hij woont ook boven die wijnhandel, op de 
tweede verdieping, in een vervallen negen-
tiende-eeuws hotel dat tot een soort kraak-
pand is verworden. Voor omgerekend tachtig 
euro per maand huurt hij een derde van het 
gebouw. Hij heeft daardoor acht leegstaande 
hotelkamers tot zijn beschikking; de ideale 
plek voor de band om te repeteren. Ze zijn er 
niemand tot last en maken er in alle stilte 
(beter gezegd is misschien: met veel onopge-
merkt lawaai) de omslag van rock naar iets 
meer popband. Waar ze het in het begin nog 
over belangrijke maatschappelijke thema’s 
wilden hebben, wordt hun muziek nu toe-
gankelijker. Ze zingen bijvoorbeeld veel over 
de liefde. 

In 1989 meldden De Kreuners zich met her-
nieuwd elan aan het platenfront. Hun con-
tract bij Mercury (onderdeel van Philips) 
loopt af en een laatste single daar (Verliefd  
op Chris Lomme) toont aan dat ze nog altijd 
populair zijn. Hun nieuwe platenlabel emi 
gelooft in een revival en is enthousiast. Met 
dubbele ijver werkt de groep daarom verder 
aan nieuw materiaal. 
Producer Jean Blaute gaat alvast eens kijken 
wat er in hun repetitielokaal allemaal 
gebeurt. Ze zitten in een donker hok waar  
ze alles veel te hard spelen, maar toch krijgt 
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DE NACHT DAT Stijn stierf. Ze had een 
concert gegeven, kwam rond een uur ’s nachts 
thuis en trof hem daar aan. Haar sterke Stijn. 
Haar man, de vader van haar kinderen, haar 
grootste supporter, haar anker. De schrik en 
vervolgens de paniek. De ambulancemede-
werkers en de spoedarts die hartfalen consta-
teerden en hem nog probeerden te reanime-
ren. De nachtmerrie. 
Wie bel je middenin de nacht als eerste als 
zoiets totaal onverwachts gebeurt? 
Hannelore wist dat haar gitarist, met wie  
ze die avond had opgetreden, nog wakker 
was. En ook een andere vriend arriveerde nog 
tijdens de reanimatiepoging. 

Kom naar huis kom naar huis
Alles terug zoals zoals het was

En toen: het verdriet. Eerst nog die achtbaan 
van emoties, van dingen regelen, besluiten 
nemen, het allemaal ondergaan, het indalen 
van de realiteit en dan het immense, alles  
overspoelende verdriet om het verlies van je 
geliefde. 
Je probeert verder te leven, maar je draagt  
iets zwaars mee dat constant op je schouder 
drukt en meekijkt bij alles wat je doet. En  
hoe hard je ook wenst dat het er niet meer is, 
je kunt er niet onderuit. Het is het beeld van 
thuiskomen, je deur opendoen, je buiten nog 
goed voelen en binnenkomen en weten dat het 
je de komende uren weer gaat overweldigen. 

Soms ligt het als een hond
te wachten aan de deur
tot ik thuis ben

Omdat het op de meest onverwachte momen-
ten komt, kun je je er ook niet op voorberei-
den. In het begin denk je dat dat gevoel de 
rest van je leven zal blijven.

Hannelore Bedert voelt pas na een paar 
maanden voor het eerst dat er bij haar een 
heel klein beetje ruimte ontstaat binnen dat 
verstikkende verdriet. Dat eerste lichtpuntje 
komt tijdens een van de eerste keren dat de 
kinderen een weekendje bij hun grootouders 
zijn en er even ruimte is op alle vlakken, 
zowel qua tijd als in haar hoofd. Even geen 
volk meer in huis, even geen mensen meer 
die op bezoek komen, hoe goedbedoeld ook. 
Dat weekeinde kruipt ze achter de piano. Dat 
is immers altijd al Hannelores manier geweest 
om met emoties om te gaan. Eindelijk even 
alleen met haar Kawai-piano, die ze vanuit 
het ouderlijk huis heeft meegekregen en 
waar ze vroeger als kind zoveel op gevloekt 
heeft omdat ze niet van pianoles hield, met 
die heel strenge lerares die altijd met schrift-
jes smeet als ze haar pianohuiswerk niet goed 
genoeg had gedaan. Het is de piano die ze 
gehaat heeft, maar waar ze later ook zo ont-
stellend veel van heeft gehouden en waaraan 
ze ten langen leste een muziekcarrière heeft 
overgehouden. 

Aan die piano, onder deze omstandigheden, 
schrijft ze in een uur tijd een nieuw beeld-
schoon, breekbaar liedje. Hannelore: ‘Dat 
nummer kwam er op de snelste en makkelijk-
ste manier uit. Ik dacht vroeger bij het schrij-
ven over vrienden en relaties dat dát eruit 
moest, maar ik heb pas bij het schrijven van 
Kom naar huis echt beseft wanneer een emotie 
er écht uit moet. Het kon niet anders dan op 
die manier naar buiten komen.’
Bedert heeft kleinkunst gestudeerd. Op de 
opleiding werd er tot vervelens toe op geha-
merd dat er een noodzaak moest zijn om te 
schrijven. Ze snapte nooit goed wat ze daar-
mee bedoelden. Totdat ze aan de piano zit en 
aan Kom naar huis begint. ‘Zonder daar wollig 
over te willen doen was het een therapeutisch 
moment’, constateert ze. ‘Ik denk dat dit de 
eerste keer was in twintig jaar muziek dat ik 
wist: dit klopt op alle vlakken met hoe ik me 
voel en hoe ik wil dat mensen het horen. Het 
was precies of ik het kon samenvatten, een 
hele periode die zo overweldigend en intensief 
was, waardoor het allemaal wat behapbaarder 
werd.’ 

Ze weet meteen: dit is haar eerlijkste en 
kwetsbaarste liedje ooit en het enige lied in 
haar oeuvre dat er na het overlijden van Stijn 
voor haar nog toe doet en honderd procent bij 
haar past. Met de juiste mensen in de juiste 
studio moet het haar lukken het ook op te 
nemen, besluit ze. 
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